অভাগীর স্বর্গ গল্পের নোট | জ্ঞানমূলক ও অনুধাবনমূলক প্রশ্ন উত্তর

তিনি ১৮৭৬ খ্রিষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন।

তাঁর জন্মস্থান হুগলি জেলার দেবানন্দপুর গ্রাম।

তাঁর ছাত্রজীবন এফএ শ্রেণিতে থেমে যায়।

তিনি ১৯০৩ সালে বার্মায় যান।

তিনি ১৯১৬ সালে কলকাতায় ফিরে আসেন।

তাঁর একটি বিখ্যাত উপন্যাস ‘দেবদাস’।

তিনি ১৯৩৮ খ্রিষ্টাব্দে মৃত্যুবরণ করেন।

কাঙালীর বয়স পনেরো বছর ছিল।

সে স্বামীর পায়ের ধুলো ও ছেলের হাতের আগুন কামনা করে।

রসিক অনুতপ্ত হয়ে অভাগীকে পায়ের ধুলো দেয়।

গোরা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের উপন্যাস; বাকি তিনটি শরৎচন্দ্রের বিখ্যাত রচনা।

এই গল্পে শরৎচন্দ্র অমানবিক জাতিভেদ প্রথা এবং জমিদারি ব্যবস্থার শোষণ-নির্যাতনের ছবি এঁকেছেন।

ধনী ঠাকুরদাস মুখুয্যের বর্ষীয়সী স্ত্রী সাতদিনের জ্বরে মারা যান, যা দিয়েই গল্পের সূচনা।

রসিক উঠান-প্রাঙ্গণের একটি বেলগাছ (যা অভাগীর নিজের হাতে পোঁতা) কাটতে যায়, যাতে দাহের জন্য কাঠ পাওয়া যায়।

এটি সুকুমার সেন সম্পাদিত ‘শরৎ সাহিত্যসমগ্র’ থেকে সংকলিত।

অভাগীর ছেলের নাম কাঙালী।

অভাগী দুলে সম্প্রদায়ের সদস্য।

অভাগীর স্বামীর নাম রসিক।

তার স্বপ্ন ছিল ছেলের হাতের আগুনে সম্মানজনক মৃত্যু ও স্বর্গলাভ।

কাঙালী দারোয়ানের কাছে যায়, যেখানে সে অপমানিত হয়।

জমিদারের গোমস্তার নাম অধর রায়।

নদীর চরে গর্ত খুঁড়ে প্রতীকী খড়ের আঁটির আগুন দিয়ে সমাহিত করা হয়।

সগ্য শব্দের অর্থ স্বর্গ।

হরিধ্বনি অর্থ মৃতদেহ বহনকালে করা হরিনাম উচ্চারণ।

তিনি ধানের কারবারে অতিশয় সঙ্গতিপন্ন (সম্পদশালী) ছিলেন।

পুষ্প, পত্র, গন্ধ, মাল্য, হরিধ্বনিতে এমন এক ধুমধামের আয়োজন হয়েছিল যে তা শোকের চেয়ে উৎসবের মতো মনে হচ্ছিল।

গ্রামের একান্তে গরুড়-নদীর তীরে শ্মশান অবস্থিত ছিল।

ধোঁয়ার মধ্যে অভাগী একখানি রথের চেহারা কল্পনা করে, যাতে মুখুয্যে গিন্নি স্বর্গে যাচ্ছেন বলে তার বিশ্বাস হয়।

সে মনে মনে বলে, ভাগ্যিমানী মা, আমাকেও আশীর্বাদ করে যাও, আমিও যেন কাঙালীর হাতের আগুনটুকু পাই।

কাঙালী তখন সবেমাত্র বেতের কাজ শিখতে শুরু করেছিল।

রসিকের অন্য এক বাঘিনী (উপপত্নী) ছিল, তাকে নিয়ে সে গ্রামান্তরে উঠে যায়, অভাগীকে ছেলেসহ ফেলে রেখে।

অভাগী নিজের ভাগের ভাত না খেয়ে হাঁড়িতে রেখে দিত এবং কাঙালীকে বলত তার ক্ষিদে নেই— এই ছলনায় সে বহুদিন কাঙালীকে ফাঁকি দিয়েছে।

কাঙালী প্রশ্ন করে কেন সে রোদে দাঁড়িয়ে মড়া-পোড়ানো দেখতে গিয়েছিল এবং কেন আবার স্নান করে এসেছে।

অভাগী শশব্যস্তে ছেলের মুখে হাত চাপা দিয়ে বলে, মড়া-পোড়ানো বলতে নেই, পাপ হয়— সতী-লক্ষ্মী মা-ঠাকরুন রথে করে স্বর্গে গেছেন।

যখন সে কিছুতেই রাজি হয়নি, তখন তার প্রতি উৎপাত-উপদ্রবও কম হয়নি— এই স্মৃতি মনে করেই অভাগীর চোখে জল আসে।

কবিরাজ অন্য গ্রামে থাকতেন, কাঙালী কান্নাকাটি করে ঘটি বাঁধা দিয়ে এক টাকা প্রণামী দেয়, কিন্তু কবিরাজ নিজে আসেননি, শুধু বড়ি পাঠান।

অভাগী বড়িগুলো মাথায় ঠেকিয়ে উনুনে ফেলে দিয়ে বলে, বাগদি-দুলের ঘরে কেউ কখনো ওষুধ খেয়ে বাঁচে না।

প্রতিবেশীরা হরিণের শিঙ-ঘষা জল, গেঁটে-কড়ি পুড়িয়ে মধুতে মাড়িয়ে খাওয়ানোর মতো নানা মুষ্টিযোগ (টোটকা) নিয়ে আসে।

নাড়ি দেখে ঈশ্বর নাপিত মুখ গম্ভীর করে দীর্ঘশ্বাস ফেলে মাথা নেড়ে উঠে যায়— এই মৌনতাতেই সবাই বুঝে যায় পরিণতি কী হতে চলেছে।

মায়ের নির্দেশে কাঙালী প্রথমবার অপটু হাতে ভাত রাঁধতে শুরু করে, ফ্যান ঝাড়তে বা ভাত বাড়তেও পারে না।

অভাগী কাঙালীকে বলে তার বাবা রসিককে ডেকে আনতে, যাতে মৃত্যুর আগে তার পায়ের ধুলো পাওয়া যায়।

জীবনে যে স্ত্রীকে সে কখনো ভালোবাসা দেয়নি, তার মৃত্যুকালে পায়ের ধুলো দিতে গিয়ে রসিক অপ্রত্যাশিতভাবে কেঁদে ফেলে।

জমিদারের দারোয়ান ছুটে এসে রসিককে চড় মেরে কুড়াল কেড়ে নেয়, বলে এটা জমিদারের গাছ, তার কাটার অধিকার নেই।

পিয়াদারা ঘুষ নেয় শুনে কাঙালী বিশ্বাস করে কর্তার (জমিদারের) কাছে অভিযোগ জানালে সুবিচার পাবে, তাই কাছারি-বাড়িতে ছুটে যায়।

কাঙালী মড়া ছুঁয়ে এসেছে জেনে অধর রায় বিরক্ত ও ক্রুদ্ধ হয়ে প্রাঙ্গণে গোবরজল ছড়াতে বলেন এবং কাঙালীর জাত জিজ্ঞাসা করেন।

অধর রায় বলেন, গাছের দাম পাঁচ টাকা আনতে পারলে তবেই কাঠ পাওয়া যাবে— যা কাঙালীর কাছে ছিল অসম্ভব একটি অঙ্ক।

অধর রায় বিরক্তিভরে বলেন, মাকে নিয়ে নদীর চড়ায় পুঁতে ফেলতে— এই অবজ্ঞাসূচক উক্তিতে জাতিভেদের নিষ্ঠুরতা স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

কাঙালী ঠাকুরদাস মুখুয্যের কাছে গিয়ে কাঠ চায়, যাঁর নিজের স্ত্রীর শ্রাদ্ধ মাত্র দুদিন পরেই হওয়ার কথা ছিল।

তিনি ব্যঙ্গ করে বলেন, “সব ব্যাটারাই এখন বামুন-কায়েত হতে চায়”— অর্থাৎ নিচু জাতের মানুষও উঁচু জাতের মতো আচার দাবি করছে বলে বিদ্রূপ করেন।

সবাই যখন অন্য কাজে ব্যস্ত, তখন কাঙালী শুধু পোড়া খড়ের আঁটির ক্ষীণ ধোঁয়ার দিকে ঊর্ধ্বদৃষ্টে স্তব্ধ হয়ে চেয়ে ছিল— যা মুখুয্যে-গিন্নির ধুমধামপূর্ণ চিতার ধোঁয়ার সাথে করুণ বৈপরীত্য তৈরি করে।

দুলে হলো পালকি বহনকারী হিন্দু সম্প্রদায়বিশেষ, যাদের সমাজে নিচু জাত বলে গণ্য করা হতো।

তিনজনই ভিন্নভাবে হলেও একই সামাজিক মানসিকতার প্রতিনিধি— নিচু জাতের একজন মানুষের কষ্টের প্রতি সম্পূর্ণ ঔদাসীন্য ও অবজ্ঞা তাঁদের সবার আচরণে প্রকাশ পেয়েছে।

অভাগীর মতোই মিনতির ছেলেকেও দারিদ্র্য ও সামাজিক অবহেলার মধ্যে দিয়ে মায়ের সৎকারের ভার বহন করতে হয়— এই শ্রেণিবৈষম্যের চিত্রই দুটি ঘটনার মূল সাদৃশ্য।

উভয় ক্ষেত্রেই দেখা যায়, শ্রেণি ও সামাজিক অবস্থানের বৈষম্য শুধু জীবদ্দশায় নয়, মৃত্যুর মতো সর্বজনীন মুহূর্তেও অব্যাহত থাকে— এটি একটি গভীর কাঠামোগত সামাজিক অসাম্যের প্রতিফলন।

ধনী মুখুয্যে-গিন্নির ধুমধামপূর্ণ শেষকৃত্য দেখে অভাগীর মনে নিজের ছেলের হাতে সম্মানজনক মৃত্যুর আকাঙ্ক্ষা জাগে। এটি একজন দরিদ্র মায়ের সবচেয়ে সরল, মানবিক শেষ ইচ্ছা, যা তার সামাজিক অবস্থানের কারণে অপূর্ণ থেকে যায়।

ধনী মুখুয্যে-গিন্নি যে সম্মান ও আড়ম্বর নিয়ে বিদায় নিলেন, অভাগী শুধু নিচু জাতের হওয়ায় তার সিকিভাগও পায়নি— এই বৈষম্যই গল্পের কেন্দ্রীয় বার্তা।

‘অভাগী’ নামের অর্থ দুর্ভাগা— জন্ম থেকেই তার জীবনে দুর্ভাগ্যের ছায়া, স্বামীর পরিত্যাগ, দারিদ্র্য, এবং শেষে মৃত্যুতেও সম্মানজনক সৎকার না পাওয়া— সবকিছুই তার নামের অর্থকে সার্থক করে তোলে।

কাঙালী মায়ের প্রতি গভীর মমতা থেকে বারবার বিভিন্ন ক্ষমতাবানদের কাছে দাহকাঠ চেয়ে অপমানিত হয়। এই ঘটনা দরিদ্র মানুষের প্রতি সমাজের নিষ্ঠুরতা ও একজন সন্তানের মাতৃভক্তির মর্মস্পর্শী চিত্র তুলে ধরে।

তাদের নির্মম আচরণ জাতিভেদ প্রথা ও শ্রেণিবৈষম্যের নিষ্ঠুরতম রূপ প্রকাশ করে— ধনী ও ক্ষমতাবানরা দরিদ্র, নিম্নবর্ণের মানুষের মৌলিক মানবিক প্রয়োজনকেও উপেক্ষা করে, এমনকি মৃত্যুর মতো সর্বজনীন মুহূর্তেও।

রসিক অভাগীকে পরিত্যাগ করেছিল, কিন্তু মৃত্যুকালে ফিরে এসে অনুতপ্ত হয়ে পায়ের ধুলো দেয়— এটি মানুষের মধ্যে থাকা বিলম্বিত হলেও প্রকৃত অনুশোচনা ও ভালোবাসার এক মর্মস্পর্শী প্রকাশ, যদিও তা অভাগীর জীবদ্দশায় কোনো প্রকৃত সাহায্যে আসেনি।

এই দৃশ্য দেখায় অভাগীর সম্মানজনক মৃত্যুর স্বপ্ন শেষ পর্যন্ত অপূর্ণই থেকে যায়— প্রকৃত দাহকাঠের বদলে প্রতীকী আগুনেই সন্তুষ্ট থাকতে হয়, যা সমাজের নিষ্ঠুরতা ও দরিদ্রের করুণ নিয়তির প্রতীক।

‘স্বর্গ’ এখানে আক্ষরিক অর্থে নয়, বরং অভাগীর সহজ, মানবিক আকাঙ্ক্ষা (ছেলের হাতের আগুনে মৃত্যু)-কে বোঝায়, যা তার কাছে স্বর্গলাভের সমতুল্য। কিন্তু বাস্তবে এই সামান্য স্বপ্নও অধরা থেকে যাওয়ার মধ্য দিয়ে শিরোনামটি এক করুণ বিদ্রুপাত্মক তাৎপর্য বহন করে।

এই দৃশ্য অভাগীর মাতৃস্নেহের গভীরতা প্রকাশ করে— মৃত্যুশয্যায় থেকেও সে ছেলেকে আনন্দ দিতে চায়, নিজের কষ্টের চেয়ে সন্তানের ভালোলাগাকে বেশি গুরুত্ব দেয়।

গল্পটি জাতিভেদ প্রথা ও জমিদারি শোষণব্যবস্থার তীব্র সমালোচনা করে, যেখানে নিম্নবর্ণের দরিদ্র মানুষদের প্রতি সমাজ ও ক্ষমতাবানদের অমানবিক, বৈষম্যমূলক আচরণ উন্মোচিত হয়েছে।

গল্পটি শেখায়, জাতি-ধর্ম-বর্ণ-শ্রেণি নির্বিশেষে প্রতিটি মানুষের প্রতি মানবিক আচরণ করা উচিত। একজন মানুষের সবচেয়ে মৌলিক ও মর্যাদাপূর্ণ শেষ ইচ্ছাও যখন সামাজিক বৈষম্যের কারণে অপূর্ণ থেকে যায়, তা সমাজের গভীর নৈতিক ব্যর্থতাকেই নির্দেশ করে।

অভাগী বিশ্বাস করত কাঙালী বাঁচলে তার দুঃখ ঘুচবে, তাই বহু চাপ সত্ত্বেও সে আবার বিয়ে করতে রাজি হয়নি।

কাঙালী তার মায়ের মৃতদেহ স্পর্শ করে বসেছিল বলে অশৌচের (অপবিত্রতার) ভয়ে দারোয়ান তার গায়ে হাত দেয়নি।

মুখুয্যে বিরক্ত হয়ে বলেন, তাঁর নিজেরই কত কাঠের দরকার, কাল বাদে পরশু তাঁর নিজের অনুষ্ঠান— তাই কাঙালীকে ফিরিয়ে দেন।

শিরোনামের ‘স্বর্গ’ আসলে বিদ্রূপাত্মক— অভাগী যে সম্মানজনক অন্ত্যেষ্টিক্রিয়াকে স্বর্গে যাওয়ার শর্ত মনে করেছিল, বাস্তবে জাতিভেদের নিষ্ঠুরতায় তার ভাগ্যে তা জোটেনি, তাই তার নামের (অভাগী) মতোই তার পরিণতিও অভাগ্যপূর্ণ।